이해수

장자가 말한 ‘소요유(逍遙遊)’에는 글자 어디를 뜯어봐도 바쁘거나 조급한 흔적이 눈곱만큼도 없다. ‘소(逍)’자는 소풍간다는 뜻이고 ‘요(遙)’자는 멀리간다는 뜻이고유(遊)자는 노닌다는 뜻이다. 즉 ‘소요유’는 멀리 소풍가서 노는 이야기이다. 소요유는 묘하게도 글자 세 개가..

정식 올림픽은 아니지만 ‘고생 올림픽’으로 가칭하기로 하고 월등한 모성애로 팥줄땀과 겹설움을 억배겨 가며 대체 불가 신기록을 수립한 무량무변의 당신께 보기 드문 덩두렷한 금메달을 목에 걸어 드리겠습니다 름름한 울 엄니여! 자, 받으십시오

넌 어느 별, 무슨 과 출신? 수상해! 법원 씬만 찍으려고 하면 휠체어에 앉아 마스크로 웃음 가리고 전 재산 기부하겠다는 빌 게이츠를 미친놈 쯤으로 여기는 탐욕덩어리들 금빛 찬연한 명예욕을 엄폐한 채 그저 야동 보다가 졸다가 정신을 차려 거수기노릇이나 하다가 일하는 척, 고성방가를 일삼는 대한민국의 엑스맨들 지들이 무슨 시대의 양심이라고.... 지독한 스노비즘(snobbism)에 젖은 훈장님이거나 정권의 나팔수이기를 자처하는 풍각쟁이들 화려하고 웅장한 춘몽! 아직도 자본가 계급으로의 환상을 꿈꾸면서 당신은 대단히 똑똑한 사람인데 어찌 부자가 되지 못했소? 라고 묻는 인간들 목아지에 폼을 잔뜩 잡고 외제차 타며 흉내를 내보지만 결국은 어중이떠중이로 위기의 시대가 도래하면 철저하게 중립을 지키는 인간들 토악..

내가 혼자 먹기에도 밥그릇이 작다 이웃들과 나누기에는 턱없이 부족하고 거칠다 내내 밥 주위를 어슬렁거렸지만 나를 배불릴 만한 밥은 어디에도 없다 밥이 있는 자리마다 배고픈 자들로 꽉 차 있다 미덕을 제공할 수 있는 배부른 자들은 더한층 바쁘다 잠깐의 심호흡과 잠깐의 딴생각이 필요한데도.... 심장이 찬 까닭이다. 나는 호시탐탐 밥을 노리고 있지만 밥이다 싶은 것들은 혀를 차며 날 올려다본다 밥이 윤기나게 폼을 잡으며 나를 무시하고 있다 내 밥은 안중에도 없다는 듯 나의 행색을 살피다가 아니 살피는 척하다가 곧바로 한 열흘쯤은 굶을 수 있는 배불뚝이 사람들에게 기꺼이 주걱을 바친다 지상의 이 밥은 이미 나의 밥이 아니기에 난 밥을 원하지 않는다!고 소리쳤더니 나의 밥이라고 할 수 없는 밥들이 총총 나를 떠..

“아들아, 사랑하는 내 아들아. 너는 엄마에게 남편이었고 아들이었고 가장이었고 대들보였다. 항상 엄마를 위해주고 도와주고 그런 착한 아들이었는데, 아직도 믿어지지가 않는다. 정말 믿어지지가 않는다. 왜 이렇게 짧은 생을 살고 가는지. 니가 엄마 꿈에 나타나서 나비가 되어서 펄..

권경원 감독의 다큐멘터리 영화 <1991년, 봄>이 영화관에 걸렸다. 민주주의와 민중해방을 외치며 10명이 넘는 분들이 세상을 떠나고 이른바 유서대필이라는 황당무계한 이유로 강기훈이라는 청년을 십자가에 못 박았던 1991년 5월과 그 후의 이야기들을 담은 영화이다. 당시를 몸소 겪..

태양이 될 수 없다면 별이 되거라 그대가 만일 저 언덕의 소나무가 되지 못한다면 산골짜기의 잡목이 되어라 여울가의 가장 좋고 아름다운 나무가 되거라 넝쿨이 되거라 만일 나무가 되지 못한다면 그대 만일 넝쿨이 되지 못하거든 작은 풀이 되거라 그리고 길거리를 보다 아름답게 하라..

노동현장에서, 민주노동당에서의 당신은 언제나없이 든든한 동지였고 헌신적인 선배였습니다. 이후에 제가 당신께 함부로덤부로 내쏟았던 볼멘소리와 날 선 비판들은 당신에 대한 요란한 응원가요, 두터운 존경의 표현이었습니다. 삶의 궁졸함을 핑계 삼아서 사람들의 광장에서 도망쳐 나와서 쇠데르그란처럼 주관적 관념의 탑을 쌓고 있는 나와는 사뭇 다르게 원래의 그 자리를 묵묵하게 지키고 계셨던 당신이여 부디 나 같은 것들을 용서하시고 편히 쉬십시오!